Ich bin kaum älter als du, Jonatan,
ich begreife immer noch nicht alles,
ich verstehe die Zusammenhänge nicht so wie die Menschen,
ich sehe die Folgen vor meinen Augen aufziehen wie ein Heuschreckenschwarm,
ich klammere mich an Erfahrungen, die nur einmal gelten und ein zweites Mal wie die Kehrseite eines Schekels
zwinkern, den ich für einen Ratschlag in die Höhe werfe,
ich fühle den kindlichen Trotz noch ebenso wie das kindliche Vertrauen,
ich empfinde immer noch das Staunen eines Kindes, das eine Ameise tötet,
die schreckliche, mächtige Ohnmacht eines Kindes, das ein Fohlen in seinen Armen hält, mein Sohn,
alle meine Erfahrung ist nur altes Fleisch,
ist nur müde Muskeln,
ist nur schlaffe Haut und Zornfalten und Lachfalten,
und ich erinnere mich nicht an mein letztes Lachen, wohl aber an meinen letzten Zorn,
ich erinnere mich an das Keuchen danach,
an die tauben Lippen, das Sirren in den Fingerspitzen, den wohltuenden, Beine wegschlagenden Schwindel, Knie die Sülze,
und lange noch spüre ich meine Nasenspitze nicht,
ich bin wie eine Kiefer am Hang,
die sich klammert an Stein und Disteln und Schiefer und hinaufwächst in den dunkeln Himmel,
um immer weiter hinauszuschauen in das Land, das ihr zu Füssen liegt,
doch weiss sie weder woher sie kommt noch kennt sie ihren Auftrag,
wie die fliegende Münze mit ihrem blinkenden Ratschlag, mein Sohn,
ich befürchte, es gibt ihn nicht, den Auftrag,
nicht für mich, das fühle ich,
ich habe viele Frauen besessen, wie die Menschen sagen, besessen und geschmeckt,
doch besitzt niemand ein anderes Leben, ein anderes Fleisch, eine andere Kehle,
für Augenblicke strich ich mit Torenfingern das Gespinst von ihren Gliedmassen,
doch konnte ich sie nicht ansehen,
ich war ganz eingesponnen in meine Scham,
sie bedeckt mich ganz und gar,
und jede meiner Taten ist eine abgewogene Unwissenheit,
die ich kundig mit Schweiss und Bauernregeln, mit Tränen und abschätzigem Überschlag vermische,
wie ein Kind, das mit Stöckchen spielt und einen Turm baut,
ich bin noch nicht einmal so alt wie du, mein Sohn.

Da kommt der Mond,
lange musstest du warten,
lange musstest du dich gedulden,
färbt die Augenblicke der Akazienblätter mit dem Quecksilber des letzten Gerichts,
wagt den Schritt über den Brunnenrand,
noch erglänzt keiner der Lachen zu deinen Füssen,
wie der schwere Abdomen einer Tarantel tritt er in den Zenit,
spinnt er seinen Traumkreis, seinen Zauberkreis,
hängt er seinen Deckel über dein Fluchtgefäss,
und du bist ohne Gott und ohne einen Plan, in dem die Frevler zappeln,
du vertraust längst nicht mehr auf die Wickelsprüche der Ammen und Generäle,
da bewegt sich der Mond, der Stellvertreter,
bewegt sich wie ein Totgestellter,
als fachte der Wind ihn an,
als packte der Wind ihn an,
spinnt in deinen Augen das alte Spiel vom Ergeben und vom Erheben:
Ergebung in deinem Herzen und Erhebung in deinem Herzen,
und du bist nicht länger eine Beute,
du bist nicht länger ein Abdomen voller Eier,
da kommt der Mond wie ein Gespinst aus Seide über deinem Schlupfloch,
und niemand hat dich noch zerdrückt,
niemand hat dich noch zermalmt,
dich und deine Brut,
und der Wind mag dort oben in seinem Säuseln die Geschehnisse auslösen,
der Wind mag dort oben in seinem Pfeifen die Geschehnisse ausbrüten wie eine Gaze auf einer Wunde,
wie die Silberfäden über einer Schürfung,
der nicht Heilung bestimmt ist,
die für die Hitze und für den Eiter bestimmt ist,
lange hast du auf seinen Trost gewartet
auf seinen kühlen, auf seinen blauen Trost,
lange hast du auf deinen Anteil am Frieden gewartet,
der kommt wie der Mond über deinem Loch,
der aushält über deiner Grube,
für einen Augenblick des Trosts in Silber und sandiges huschendes Gold legt,
was wie sein Licht eben erst und längst schon geschehen ist.

Hier bin ich mit den Asseln,
hier bin ich mit den scheuen Huschern,
hier bin ich mit dem tränenden Kies und Ziegel,
hier bin ich mit dem Himmelsauge.
Hier ist gut sein,
hier ist gut warten,
vielleicht auch schlafen,
vielleicht gar träumen.
Hier ist die Stille,
hier ist die Einkehr.
Mit dem Rücken an der dumpfen Wand,
den Kopf im Nacken wie eine offene Amphore,
die Füsse im letzten, nageltiefen Wasser,
ist in die Ferne gerückt,
worum es geht,
wird schattig und umwölkt jenes,
was dir noch eben krallend an die Kehle langte,
jenes, was dir noch eben den Siegelring auf den Befehl zwang,
jenes, was dich gefesselt hielt mit seiner unabweislichen,
mit seiner aufdringlichen, hechelnden Schnauze im Schritt,
hier ist keiner der Anlässe, die dich reizen,
hier ist kein Geschehnis, auf das du antworten musst,
antworten, als wüsstest du bereits lange schon eine Antwort darauf,
hier sind die Asseln und die scheuen Huscher,
an deinem Rücken wächst Brunnenmoos und unter deinen Füssen nickt der Algenbart,
hier ist keine Hitze aus Entscheidung und Kampf,
keine Brutwärme auf nächtlichem Dach mit dem Gedankentamburin im Hals,
hier hätte sich Vater Josef heimisch gefühlt,
hier hätte er seine Träume wie langsame Fühler ausstrecken können in die verheissenen Landmarken,
die ihm in seinen Sinn ragen wie die Nasen seiner Brüder,
hier hätte er seine Träume überprüfen können
wie andere Entscheidungen,
wie eines der blinzelnden Blätter der Akazie,
die sich dort oben wie eine Mutter über das Gesicht ihres Sohnes neigt,
hier verstummen deine Entscheidungen,
hier geschieht nichts,
hier ist Vergangenheit und Zukunft ohne ein einziges Tätigkeitswort,
hier geschieht, unter den lichtscheuen Huschern und in den Himmelsspiegeln, etwas,
das dein Zögern zu einem Ereignis macht.

Wenn ein Krieg beginnt, ist es weise, sich in die Dornen zu flüchten.
Wenn ein Angriff bevorsteht, ist es geraten, in die Höhlen zu schlüpfen.
Wenn du die Plänkler durch die unwegsame Landschaft ausschwärmen siehst, suche Zuflucht in einer Grabkammer.
Wenn das Rumpeln der Streitwagen in der Gluthitze des Mittags erklingt wie das Räuspern eines Kamels, ist der trockene Schatten einer Zisterne eine traumhafte Einkehr.
Wenn die Staubwolke der Marschierenden über Bet-Awen schon aufsteigt und die Trommeln der Feinde und die sirrenden Rufe ihrer Pfeifen dich schon umnebelt haben, kannst du immer noch wie die Echse in einem Felsspalt verschwinden.

Das Getriebe des schwarzen, öligen Himmels da oben,
in dem sich nur die Sterne vom Platze rühren wie die rollenden Augen eines verblutenden Stiers,
worin nur die Geier wie die Fingerbeeren eines Gottes ihre Lettern ziehen,
setzt Dinge in Gang, Tatsachen in Lauf,
die, fasstest du in ihren Lauf, sperrtest du dich gegen ihren ruckenden Gang,
dich zwischen ihren Backenzähnen wiederkäuten und schliesslich erbrächen,
ganz und gar zerschlagen und kaum mehr zu erkennen als Mensch,
und der letzte Zipfel deiner Wut hinge aus deiner rechten Flanke wie ein Waw,
und der letzte Keim deiner Tatkraft schösse pulsierend aus deinem Hals wie eine Strähne vom Haar deiner Mutter, schwarz und ölig-heiss,
darum denken nur an die Grabkammern in Michmas,
darum krieche nur in die grünen Dornen des Wadi es-Swenit,
darum zwänge dich nur in die Gimel der Felsen in der Schlucht,
darum hast nur über die Hügel hinunter an den Jordan,
denn wenn der Krieg beginnt,
nachdem du die Säule in Geba zerschlägst, mein Sohn,
ist es weise, sich vor dem Fussvolk der Feinde in Schutz zu bringen.

Welcher Tatkraft bist du schuldig?
Wie hast du dich der Wut entledigt?
Wie sehr vermisst du den eingängigen Refrain deiner Angst,
der dir aus den Hainen voller Löwengerippe entgegenschallte?
Gibt es denn noch ein heiseres Zeichen von Entschlossenheit,
das dem unablässigen Schleppen an den chitinigen Schleppen aus Beharrlichkeit und Widerwort,
Ungestalt zwischen Vogelbauer und Salzlecke,
in dieser unerwartet von der Zukunft durchbrochenen,
in dieser knienden Form von Zuverlässigkeit zu widerstehen vermag?
Sind die dumpfen Münder der Ünder wirklich schon auch für dich verstummt,
verschlungen vom Ameisenlöwen in der leicht abschüssigen Fläche vor deiner Haustüre,
und genügt es dafür, sich als Bittsteller zu tarnen?
Sehen die Armen ein, wie sehr du in Tat und Wahrheit,
mitten in einem Jubel und mitten in einem Geheul,
das wie ein Mann anschwillt,
unanständig wie eine Verletzung im Rücken,
wie sehr du tatsächlich dein Herz knetest wie einen Hut vor dem Herrn,
deine Kehle wie ein ungeschlachter Keil unter deinem buttrigen Gesicht?
Sind die erbittert-forschen Schritte über das Pflaster vor deinem Haus,
und du rollst die Schultern katzenhaft wie eine philiströse Maschine,
und du bückst deine Stirn in den Starkregen,
ein Stier dem, der dich nicht kennt,
ein Nilpferd denen, die sich Menschen glauben nennen zu dürfen,
ist dieses Anrennen mehr als eine weiche Form von Mut,
eine lappende Vorhaut der Vorsicht,
zu Sand fallende Pfeiler, Halme letzter Ratschlüsse,
mutest du dir in all der Wut nicht zu viel der Tatkraft zu?

Dein Tag ist aus der Hand geraten,
deine Stunden sind wie flüssiges Eisen,
deine Augenblicke umspinnen dich mit drahtigen Sprüngen,
die Gesichter sind wie Schrunden,
die Gedanken ein Wühlmeer voller Mehlwürmer,
nicht das Geringste entgeht mehr deinem durchlöcherten,
deinem fassungslosen Herz,
die Stunden sind wie Scherben an deinen Sohlen,
die Tage sind wie Mühlsteine aus Mondlicht.

Du bist König, du bist König,
doch fasst du nicht die Leere deiner Aufgaben,
doch erkennst du wohl die Fülle deiner Preisgabe,
breit wie Ochsenrücken,
handlich wie Oliven,
und mit hängenden Wangen und losen Mündern versammeln sich die Menschen an deinem Tor,
in dir ein Ohr zu finden für ihre Talente,
in dir eine Hand zu finden für ihre Unfertigkeiten,
dein Tag ist an den Rand geraten,
eine Leichtsal sind deine Stunden,
ein wogender Abtrieb deine Augenblicke,
wildeste Geräumigkeiten eröffnen sich dir in den kleinsten Wörtern,
Schlupfräume und Bruträume,
niemand kann dir helfen, König,
niemand wird dir helfen, König,
da stehen sie still anstarrend, mit ausgerenkten Kiefern,
mit ausgeruhten Kiefern, Konig, oh König, was kannst du da tun?

Deine Hände sind noch geballt im Schlaf,
dein Herz erstickt deine Nieren,
deine Kehle ist überwachsen von den kurzfingrigen Blüten des Kreuzkümmels,
und deine Tage heben und hecken die Vielfalt ihrer Blattschneiden in deine geweiteten Nüstern,
pruste nur, oh König, pruste nur die Hitze deiner Kraft,
atme ein, oh König, atme ein die Nacht-Tröckne ihrer Achseln,
du riechst die süsse Bitternis der Ohnmacht,
du windest deine Hände wie eine Tänzerin in deinem Rücken.

Nicht mehr wie in Mizpa,
niemals mehr wie in Mizpa,
das sage ich euch heute,
denn was soll ein Wachturm,
was soll ein Pfahl in unserem Fleisch, der keine Verjüngung bringt,
der uns an Ort und Stelle bannt,
ein Ort, der hinausschaut in den Norden,
ein Ort, der hinausschaut in den Süden,
sehe ich nicht auch Gibea im Staublicht des Mittags,
drüben die Stiegen hinauf nach Bet-Awen,
in meinem Rücken die Blutstiege,
nicht mehr wie in Mizpa,
kein Horn mehr über unseren Herzen,
kein Dorn mehr in unseren Hirnen,
keine Beige von Entscheiden, wachend über die Geschicke von zu vielen,
die nicht eins sind, die niemals einer sind,
die wie die Terebinthe vor Jabesch ihre Arme, ihre Knie in die Richtungen von Diesseits und Hierseits ausstrecken sehnsuchtsvoll,
kein hoch lodernder Sennabusch mehr auf der Anhöhe mitten im Ocker der Wüste,
vor dem nur Barfüssige knien sollen,
unsere Haut ist wie die kiesige Erde zu unseren Füssen,
unsere Herzen sind die rollenden Körner einer Düne,
und Gott ist kein Wind, der uns triebe,
kein Säuseln, das uns lockte,
kein Rascheln in den Sträuchern, das uns zu beissen kommt,
unsere Locken haben die Farbe feuchten Sandes,
doch mittendrin rinnt das Blut unserer Schwestern, ihr Männer, unserer Töchter, unserer Frauen,
laut wie der Ruf unserer ungeschorenen Kehlen aus der Tiefe unserer Nieren,
mitten durch die Schlucht unserer Untaten,
lasst uns nicht mehr schwören,
lasst uns niemals mehr bannen,
lasst uns nicht mehr wachen,
lasst uns niemals mehr auftürmen einer den anderen zu einem Pfahl, zu einem Opfer auf dem Wege in die vielen Richtungen, in die vielen Höhen, in die vielen Schluchten, in die vielen Flecken, in die vielen Jaboks,
fliessend oder stockend,
lasst niemals mehr wie in Mizpa uns besammeln,
lasst uns nicht mehr wie bei Mizpa,
einander ausspähend, eine
Richtung wählen.

Drohungen schallen uns entgegen, Samuel,
Drohungen und das ewige Gottes-Aber,
als könnte das eine oder andere noch locken.
Eng und enger wird es uns in dieser zweiseitigen Welt,
diese zweischalige Perspektive schnürt uns die Kehle ab, Samuel.
Es ist uns nötig ein neues Und,
kein sowie, kein zudem, kein dazu, kein aber-ja, kein überdies,
ein unduldsames Und,
das wie ein geschleuderter Stein den Weg überfliegt, der sich angesammelt hat,
der sich anhäuft wie ungebranntes Unterholz,
der sich selbst äufnet im immer gleichen Zweischritt,
und niemals noch hat dieser Stein sein Ziel getroffen, Samuel,
die Stirn des Auch,
ach und sei es auch die Knöchel seiner Hand.

Du ödest uns mit deinem Entweder-Oder,
du bringst uns an der Rand von Verstand mit deinen Listen, Samuel.
Du zählst uns die Reihe von Paragrafen auf, die doch nur gelten, solange einer von uns lebt.
Das Handeln, das du uns vorschlägst, liegt immer schon auf einer Waage,
die keinen menschlichen Massstab kennt,
es liegt immer schon unter einem Auge, das nichts Menschliches noch kennt.
Unsere Worte dringen zu Ohren, die eine Sprache verstehen, die aufzählt und aufrechnet,
müde sind unsere Lippen vom Anschein der Anhörung,
von der Lüge, es gehe uns so, wie wir handelten,
unsere Füsse sind schon wund,
denn in welche Richtung sind wir nicht schon gelaufen wie eine Herde von Schafen über eine nächste Klippe,
und wieder bietest du uns das gleiche Und,
das uns abtrennt von der Fülle des Lebens und vertröstet auf später,
weder den Regen noch das Unwetter können wir die mehr glauben,
du hast uns so sehr entfernt von diesem Auch,
gegen das wir gestern noch gestritten haben, Samuel.