Ahinoams Lied

Können sie uns denn nur dieses Schweigen geben,
diese Hinnahme in den Nächten, diese Hinnahme in den Tagen,
dieses Seufzen und dieses Händeringen,
dieses stumme Wühlen, dieses taube Bohren in Herz und Nieren,
die Nasen riechen doch den Gestank vom Kopfe her,
halten sie diese Gabe etwa in ihrer tätigen Güte wirklich für eine Gabe?

In den Tagen schicken wir die Augen weit hinaus,
in den Erkern und Fenstern stehend,
in den Nächten horchen wir steif und schweisskalt auf die Unruhe des Viehs im Stall und auf die Widerklänge aus dem Gebirge und aus den Klüften,
als handelte es sich um die ersten Regungen eines Lebens in unserem Leben,
als beweise ein Feuer in Mikhmas, ein Räuchlein über Anatot die Ursache unserer Strafe, unserer nächsten Schuld;
ein Schweigen, kalt wie früher Schnee, ein geruchloser Hauch wie ein Lid über dem Land,
ein Unfrieden und ein Kummerwort, heiss wie Sandsträhnen in unserem Gedenken, in unserem Gedächtnis,
ein Ableben mit jedem Schaf, das aufheult unter der Mutter,
ein Absterben mit jedem Hund, der aufschreit unter seinem Bruder,
und wir sind nicht nur Mütter, und wir sind nicht nur Mütter,
und von unseren Betten aus, und von unseren Dächern aus
ist das Land ein Leichnam,
ist das Land eine Nachgeburt,
und selbst unsere Brüder in Anmut verlieren die Sterne des Versprechens in den Augen,
aus den Augen verlieren sie die Sterne des Versprechens,
entbehren die Sonne in ihrem Schritt, den Mond entbehren sie in jedem Schritt,
und unser Mann hat nur Augen und Hände für das,
was unser Schweigen nicht schon endgültig und geduldig verschlungen hat.

Auch die Rede ist uns nicht gegeben,
ich stottere doch,
ich lispele, ich mauze Flüche im Dunkeln des Hauses, im Milchlicht des Hofes,
ich hauche die lange angehaltene Besorgnis,
die lange ausgehaltene, die lange auszuhaltende Furcht,
während in meinem Hals der zurückgehaltene Schrei der Wut sich sammelt,
der einen Namen hat voll Liebe,
Jonathan, Jonathan,
und wir sind nicht nur Mütter, und wir sind nicht nur Mütter,
als könnte ich diesen grossen Mann zurückstopfen in mich zurück und hinein,
als könnte ich mit langen Nägeln, mit Wartenägeln, dem König seinen Hoden abreissen noch im Hof.